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A dolgok jó l alakulnak, m ásban is. Kaufschad m agához tért, vallott, azaz tanúsította, 
egy idegen férfi nyitott rá hirtelen (tévedésből), ahogy az ablakon kihajolva épp  Ju lien  
Renalra várt volna („lestem ő t”), az illető azt m ondta: „HU”, e rre  ő megijedt, kizuhant 
az ablakon. Ju lien  Renalhoz a gyanúnak így m ég csak az árnyéka sem férhetett, tisz­
tázódott végre.

Eörsi István

JEGYZETEK JÓBRÓL
A kapcsolatterem tés n eh ézség e i. -  

M ásfajta hap py en d ek

Lassan bele kell tö rődnöm  abba, hogy nem  vehetem  fel a kapcsolatot a zseniális szer­
zővel, aki m egform álta aJÓB KÖNYVÉ-t. Az Ige népe nemcsak istenének vizuális m eg­
form álását tekintette halálos bűnnek; a Parancsolat attól is eltiltotta, hogy képm ást 
készítsen akárm ikről, „amik fenn az égben, lenn a földön vagy a föld alatt a vízben vannak”.1 
Erről az egyoldalúan szellem inspirálta képellenességről a próféták, a példabeszédek 
és zsoltárok szerzői, ezek a költőóriások szerencsére megfeledkeztek, am ikor indula­
taikat és gondolataikat elevenítették meg, de hőseikről és önm agukról szólva lem ond­
tak a képekről. Ezért aztán nem  idézhetők fel sem ők, sem az ÓTESTAMENTUM fonto­
sabb szereplői, hacsak testi sajátosságaik -  például Dávid kicsisége, Góliát nagysága, 
Jób fekélyei -  nem  szerves részei a történetnek. Ráhelről például írva áll, hogy „szép 
termetű és szép arcú”, m ert ez magyarázza, hogy Jákob szívesebben dolgozott érte hét 
éven át, m int a „gyengeszemű” Leáért; a fürdőző Bethsabénak is tetszetősnek kellett 
lennie, különben nem  csábíthatta volna puszta látványa Dávidot halálos bűnökre; Esz­
ter szexepilje Helénáéval vetekedhetett, ha kedvéért Xerxész perzsa király m egaka­
dályozta, hogy kiirtsák a fogságában sínylődő zsidó népet, ráadásul eltűrte, hogy 
legközelebbi tanácsadóin kívül m ég hetvenötezer em berét is lemészárolják; a szöveg 
mégis csak annyit áru l el róla, hogy „jó alakja és szép arca volt”?  A női szépség megele- 
venítésére az ÓSZÖVETSÉG legtöbb szerzője nem  vállalkozhatott. H át a férfiszépség 
ecsetelésére? József a rra  példa, hogy a szépség a bibliai történetekből legfeljebb kikö­
vetkeztethető. Thom as M ann azért m ondhatja róla, hogy „legszebb volt a Föld fia i közül”, 
m ert a bájos Ráhel fia, Jákob apai szívének kedvence és Putifárné csillapíthatatlan só­
várgásának tárgya csak szép lehetett. A próféták és a zsidó történelm et regélő ószö­
vetségi könyvek szerzői azonban görög kortársaiktól eltérően nem  láttak összefüggést 
a szép test és a szép lélek között. Görögországot ugyanis -  elsősorban a Periklész ko­
rabelit -  „az isteni és az emberi lényeg tökéletes plaszticitása iránti érzék” jellemzi; „mert Gö­
rögország szép napjaiban a cselekvő jellemeknek csakúgy, mint a költőknek és gondolkodóknak 
ilyen plasztikus, általános és mégis egyéni, kívül-belül önmagukkal azonos jellegük volt”?  Az 
újdonsült és végletesen radikális m onoteizm us ellenben a különféle testi megjelenési 
form ákat egyetlen szellembe integrálta, és ennek szükségképpen személytelennek, el-
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vontnak , következésképpen érzékellenesnek kellett lennie. így hát Jahve ideológusai 
a szépséget, mely az érzékeken át szólítja m eg az em bert, és ezért m ég legkifinom ul­
tabb fo rm ájában  is érintkezik az ero tika birodalmával, többnyire átutalták a gyűlöletes 
bálványfaragók illetékességi körébe. (Ez az önkorlátozás szerencsére nem  érvényesül 
a S alam on királynak tulajdonított könyvekben és ezek közül is elsősorban az ÉNEKEK 
ÉNEKÉ-ben, az erotikus világköltészetnek ebben a m esterm űvében.) Ezzel m agyaráz­
ható, hogy  Ézsaiás nem szépnek, hanem  kifejezetten rú tnak  képzelte el a Megváltót. 
Jö vendö lése  szerint szikkadt földből kiálló gyökérhez hasonlatos, torz és em bertelen 
külsejű, olyannyira, hogy sokan egyenesen eliszonyodnak m ajd tőle.4 Csak ö rü lh e­
tü n k  an n ak , hogy a keresztény középkor és a reneszánsz festői nem  Ézsaiás leírását 
követték, ezzel is Hegelt igazolva, aki szerint a vallásos tém akör azért nyom ulhatott a 
m űvészi érdeklődés hom lokterébe, „mert a kereszténység Istent a maga igazságában és ezért 
önmagában véve teljességgel konkrétnak, személynek, szubjektumnak és közelebbi meghatározott­
ságában szellemnek képzeli el”; a zsidók (és a m oham edánok) istene viszont m erőben é r­
telm i absztrakció, és ezért nem  ábrázolható  a képzőművészet eszközeivel.5 Hegeliánus 
szem lélettel feltételezhető tehát, hogy a Tízparancsolat azért tiltja faragott képek készí­
tését, m e r t az ábrázolás szükségképpen konkretizálná, vagyis valamilyennek m utatná 
Jahvé t, m árped igam i valamilyen, az nem  lehet másmilyen. Avalamilyenség m egszüntetné 
Jahve  kozm ikus m éretű absztrakcióját.

A G e n ÉZIS szerint Isten a m aga képm ására és hasonlatosságára alkotta m eg az em ­
bert, am i persze nem egyeztethető össze az im ént vázolt Jahve-fogalom m al, hiszen 
eszerin t Isten  mégis valamilyen, nevezetesen em ber form ájú. Talán ennek  a követke­
zetlenségnek  is tulajdonítható, hogy az ábrázolás tilalma túllépett az isteni szférán, és 
átfogta a teljes emberi világot. N em  tudok párbeszédbe elegyedni a Jób  tö rténe té t 
m esterien  megformáló szerzővel, m ert m ég annyira sem jelenik  meg, m in t te rem t­
m énye, az Úr, aki legalább Jó b n ak  m egm utatja m agát a viharban, és költői képekkel 
telezsúfolt hatalm as szónoklatokat ta rt neki. Jogos persze az ellenvetés, hogy m ás kul­
tú rák  képviselői is ritkán lépnek elénk az objektív m űfajokban m int személyek. H o­
m érosz vagy a nagy görög drám aköltők  sem teszik ezt: de stílusukat öröm m el vállalt 
szuveren itás hatja át, melyből szem élyükre következtethetünk; a görög szellemiség 
ugyanis m egengedi nekik, hogy m ég isteneiktől is emancipálják m agukat.

Mi volna, ha félretolva a zord m onoteizm us tilalmait, az Ú r helyébe, a felhők közé 
képzelném  a szerzőt, és m eglepném  egy tanácstalan monológgal? Szél fúj, ködfoszlá­
nyokat te re l az arca elé, változó form ájú  és vastagságú lepleket, melyek m ögül elő- 
e lő d eren g n ek  egy arc szeletei: a száj környéke vagy egy mélyen ülő szem és fölötte a 
hom lok szirtje. Előreugró áll vagy valamelyik fül magánya. Á llandóan változik a kép, 
és ezért a m egidézett személy jelen lé te  nem  veszti el teljesen elvontságát, vagyis bele­
sim ul szellem i környezetébe, és mégis lehetőséget ad rá, hogy megszólítsam, m int va­
lami szem élyt. Mégsem szólíthatom  m eg, m ert a prófétáktól eltérően m ég a nevét is 
elhallgatta. Szeretném azt hinni, hogy praktikus oka volt rá: anonim m á tette, bizton­
sága érd ek éb en , a művét m ajd szétrobbantó lázadást. Akkor viszont én  sem feszeget­
hetem  titká t. Egy sem m itm ondó „Tisztelt U ram ”-mal kezdem  beszédem, m ire azon­
nal e ltű n ik  egy ködgomoly m ögött. „Kolléga ú r” -  kiáltok utána. Semmi hatás. „Hol 
vagy?” -  kérdem  kétségbeesetten, m ire két bozontos szemöldök rajzolódik ki a ködből. 
E lhatározom , hogy megszólítás nélkül szólítom meg.

A lábbiakban közlöm m onológom  enyhén kurtíto tt és szerkesztett változatát.
Kétfajta ravaszság van. Az egyik a személyes érvényesülést segíti (ez gyakrabban fordul elő,
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de ritkábban érdemli ki figyelmünket), a másik valamely vélt vagy valódi igazságét. Minél erősebb 
és gátlástalanabb hatalom ellen kell védeni ezt, annál kevésbé mondhatunk le róla. Remélem, 
nem sérti Önt, hogy többes szám első személyben beszélek ? Ha szerénytelennek vél, gondolja meg, 
hogy kettőnk közül csak én lehetek szerénytelen, mert jelenleg én nem engedhetem meg magamnak 
a bujkálás és hallgatás fényűzését. Persze a bujkálás és hallgatás gőgnek is felfogható. Gondol­
junk csak a rejtőzködő Isten csendjére. (Az arc m egint eltűnik. Utánakiáltok egy „Hol 
vagy?”-ot, m ert ez az Istentől lopott kérdés, mely an n ak  idején előcsalogatta a frissen 
bűnbe esett Ádámot, bevált a mi esetünkben is. És csakugyan látni vélek ismét néhány 
kusza vonást, m intha egy ráncos homlok képződne a köd mögött.) Rendben van, hagy­
juk őt. Térjünk vissza a ravaszságra. Nevünket eltitkoljuk, nem rohanunk kétségbeesésünkben 
a falnak, hanem kitalálunk egy kegyes történetet, kitalálunk vagy felhasználunk, még jobb az 
utóbbi, mert a régi történet, ha a néphagyomány része, szivacsként új nedveket szívhat magába, 
ezekre is automatikusan kiterjesztve az általános jóváhagyást, amelyet önmagának már régebben 
kivívott. A szenvedő, tűrő ember egyszer csak lázadni kezd, mert felismeri, hogy az égbekiáltó 
igazságtalanság, melyet eleinte megadóan viselt el, nem pusztán az ő egyéni sorsa, hanem zök­
kenésmentesen beilleszkedik a jó  isten e világi fáradozásainak egyéb eredményei közé. (A ráncos 
hom lokot elfedik a párák , de most m ár nem  tö rődöm  ezzel, m ert tudom , hogy ha 
tovább beszélek, valami előbukkan onnan m egint.) Ez olyan felismerés, amely, ha belebo­
nyolódunk, úgy bánik velünk, mint pókháló a léggyel. Olyan pókhálót képzelek el, amelyből el­
távozott a pók. De azért esetleg figyel valahonnan a közelből. Ha megharagszik ránk, visszajön, 
és kiszívja a vérünket. Ne féljen, nem Jahvéra célzok a pókmetaforával, hanem a Törvényre, 
amellyel őt védik állítólag. Ravasznak kell lennünk. Lehetővé kell tennünk a számára, hogy még 
egy ideig életben hagyjon bennünket. Másrészt a hálóból már nem szeretnénk szabadulni. Rán- 
gatódzunk, de ringatódzunk is benne. Az elviselhetetlen igazság boldogsággal tölt el bennünket, 
már csak azért is, mert érdekeink ellenére fedeztük fel, és ez hizlalja önbizalmunkat. Olyanok 
vagyunk, mint az öngyilkos matematikus, aki leugrik a hetvenedik emeletről, és közben majd’ 
kibújik a bőréből, mert zuhanás közben sikerül kiszámítania, hogy milyen sebességet ér majd el 
az első emeletig. De minthogy a mi szituációnk mégsem zuhanás, ravasznak kell lennünk, hogy 
megtarthassuk igazságunkat és életünket is. Ezt szolgálhatja például a névtelenség. Egy néven 
nevezhető személyt könnyebb megkövezni, mint egy azonosíthatatlant. De azért fogások is szük­
ségesek. Elmondtam már korábban, mennyire zseniálisnak tartom azt a trükköt, hogy a mű végén 
nem alázatos szolgáinak, hanem a lázadónak adat igazat Jahvéval, aki ily módon áldását adja 
müve megsemmisítő kritikájára. De első elragadtatásom elmúltával felülkerekedett bennem a vágy 
egy finomabb megoldásra. (A fej körvonalai, m elyek m ár korábban felderengtek, most 
élesen kirajzolódnak, m iközben az arcot továbbra is ködök borítják. Mély lélegzetet 
veszek, és áttérek a tegezésre.) Tudtam, hogy erre előbújsz. Nincs kedved megszólalni ? (Rop­
pan t tolongás tám ad odafent, fekete víztömegek taszigálják egymást, és m intha -  bár 
ez talán csak képzelgés -  egy hördülő hangot is hallanék, morgást? nyögést?, m inden­
esetre m egszeppenek.) Ha nem, hát nem. A szerző inkognitójának mikéntje és mértéke a mű­
vészi szabadság alkotóeleme. Ami pedig könyve ránk maradt változatának happy endjét illeti: az 
együgyű túlzások lerontják az isteni igazságszolgáltatás hitelét, és ezt én méltányolom. De 
mennyivel finomabb lett volna egy hihető, ámde vacak happy end... Valamely kor színvonalára 
a leginkább abból következtethetünk, hogy miféle szerencsés kibontakozások képzelhetők el benne. 
Abból indulnék ki, hogy egyszer minden állapot véget ér. A görög tragédiákban, ahol a balsors 
gépezetét égbekiáltó bűnök hozzák mozgásba, a reménytelen helyzetből kétségbeesett tett szabadítja 
ki a hőst: gyilkosság, halál, önmeguakíttatás.Jóbnak azonban éppen az a baja, hogy -  legalábbis 
Jahve véleménye és az ő saját meggyőződése szerint -  bűntelen. Szituációja pedig kizár minden
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cselekvést, hiszen csak ül és vakaródzik. De meddig teheti ezt? Egy hónapig? Egy évig? Rekkenő 
déli hőségben, zivatarban, dermesztő sivatagi éjszakákon? És mi volna, ha egyszer csak megbe­
tegedne? Elvesztené öntudatát? Vigasztalói, nem, ez nem jó, mondjuk két szegény szomszédja, 
akiket hajdan kiváltott a rabszolgasorból, hazavinnék a házába, és önfeláldozóan ápolnák. A 
betegség hírére hazatérne hozzá az asszonya is... (A fej eltűnik, ezúttal úgy, hogy m ég felhő 
sem  gom olyog elé.) Igaza van. E z primitív ötlet. Keressünk valami mást. És ha ugyanaz tör­
ténne vele, mint a legtöbb gyászolóval? Akárhogy kapaszkodik is, tíz körömmel, a kétségbeesésbe, 
ez foszladozni kezd, eleinte alig észrevehetően, majd mind gyorsabban. Fokozatosan megszokja 
tehát a megszokhatatlant, ide értve a viszketését is. Egy szép reggelen egyszerűen felkel a hamuból, 
és visszaballag a házába. Barátai ebből arra következtetnek, hogy Jahve megengesztelődött Jób 
iránt, ezért immár nyájasabb hangon bűnbánatra unszolják, és mellesleg egy összeget is felaján­
lanak neki kölcsönbe, hogy újra kezdhesse gazdasági tevékenységét. (Megállók, várok, az arc 
nem  a k a r visszatérni, az ég kék foltja elképesztően üres.) Elnézést. Ez így nem megy. Akkor 
a másik oldalról kezdem fúrni az alagutat. Hadd kérdezzem meg: meddig időzhetnek vele ott a 
barátai? Ön ravaszul megkerülte ezt a nézetem szerint perdöntő dilemmát. A ránk maradt szö­
vegben sehol sem küldi őket haza, Jób töredelme után Jahve mégis azt mondja Elifáznak, hogy 
megharagudott rá és két barátjára, „Most azért vegyetek magatokhoz hét tulkot és hét kost, és 
menjetek el az én szolgámhoz, Jóbhoz, és áldozzatok magatokért égőáldozatot”.6 Mármost csak 
akkor mehetnek el hozzá, ha előzőleg elmentek tőle. De mikor mentek el? Elíhú, a fia ta l seggfej 
őket is megszólítja, beszédei közben tehát ott kuksoltak még. Őutána Jahve ragadja magához a 
szót — ekkor a barátok már csak dramaturgiai okokból sem hordhatják el az irhájukat, majd Jób 
gyors válasza következik, és máris Témánban dorgálja meg Elifázt az Úr. Megismétlem a kérdést: 
Mikor ment haza Elifáz? Ennek elmismásolása olyan ravaszság, mellyel nem rezdülhetek együtt. 
Tudvalévő, hogy a szituációknak az életben és a művekben egyaránt van kezdetük és végük is. A 
kezdet — a Jóbot ért csapássorozat kiváltotta részvét -  adva volt, a véget ki kellett volna találni. 
Ne felejtsük el, hogy a három barát kudarcnak érezhette misszióját. Falra hányt borsó volt minden 
szavuk. Olyan happy endet javasolnék, amely ennél a kudarcélménynél startol. (A kékség 
helyén ú jra  gomolygás, vörös szem pár süt belőle felém, fölötte bozontos szemöldök.) 
Az idő eredménytelenül múlik, és mindhármukat várják odahaza családi és üzleti tennivalók. 
Ráadásul Bildádnak, aki a legfiatalabb és legizgágább köztük, férfiassága is egyre több gondot 
okoz. Ahányszor hátraoson az olajfaligethez ételért vagy datolyaszörpért (ezeket a felfrissülést 
szolgáló akciókat a barátok külön-külön hajtják végre, mintha csak szükségre iparkodnának), 
felzaklatja őt Maaka nevezetű kerekded, fiatal szakácsnője, aki feleségének szolgálója és az ő 
törvényes ágyasa is egyben. De akármilyen törvényes, az emberfeletti szenvedésnek ezen a helyén, 
vigasztalói szerepkörében nem gondolhat arra, hogy a saját testét is vigasztalgassa. Maaka haj­
ladozva készíti elé, földre terített damaszkuszi térítőre az ételt. Bársonyos hangon kínálgatja, ő 
meg rágja az aszalt szilvát vagy éppenséggel a szarvaspecsenyét, és közben ide-oda ugrál a szeme 
a lenvászon ruhát feszegető halmok, az olajfák csúcsa és a hamurakás között. Nyilvánvalóan ő 
az első, aki kereket old. Elíhú második beszéde közben -  még a szokottnál is fülledtebb a levegő, 
és az intelmek persze sokkal hosszabbak és körülményesebbek, mint írásban ránk maradt válto­
zatuk — megtörténik, amire már napok óta vár: Cófár és Elifáz egyszerre szenderedik el. Ekkor 
hátraoson az embereihez, akik már útra készen várják a parancsot az indulásra. Vad forgószél 
kavarja fe l  a port, és a kis karaván eltűnik függönye mögött. Elíhú szája eközben megtelik ho­
mokkal, megfogalmaz még egy-két különösen otromba jókívánságot (például: „Bár soká tartana 
Jób próbatétele”), és elhallgat. A beálló csönd felriasztja a vékony porréteggel borított barátokat. 
Elifáz döbbenten észleli, hogy Jób cserepes szájára vigyoféle kifejezés dermedt. „Rajtunk ne­
vetsz?” — kérdi, de nem kap választ. „Istenen röhögsz?" -  kérdi Elíhú. Cófár közben felegyene­
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sedik, és a szolgák táborhelye felé mered. „Azon nevet -  mondja -, hogy Bildád megszökött az 
embereivel.” A szel közben lecsillapodott, a tényállás nem tagadható. „Aljasság! — mondja Eli- 
fá z  - , Jahve még megbünteti ezért.” Cófár nem felel, csak este: „És ha ez is az О akarata volt?” 
„Nem elképzelhetetlen -fele li Elifáz éjféltájban - , tekintetbe véve, hogy ez az ember nem érdemli 
meg a vigaszunkat. ” Cófár nem bír elaludni, friss gyászára gondol. „Mirjam -  mondja - , még 
nem is láttam a sírját”, és elszőrtelenedett lábára, szörnyen kidagadt visszereire mered a hajnali 
szürkületben. Másnap meghallgatják még, miközben szolgáik a háttérben csomagolnak, Elíhú 
harmadik szónoklatát és a negyedik vége előtt a fiatal próféta Jóbra koncentrált révületét kihasz­
nálva kereket oldanak. Ez az időbeli elrendezés azért is elfogadható, mert az Elíhú után megszó­
laló Isten fenyegető költészetének az Ön változatában is egyedül Jób a címzettje, a vigasztalók 
nem hallhatják, és főként nem láthatják a forgószél lovasát. (A két vörös szem eltűn t, vastag 
ajkat látok a helyén, m intha csücsörítene, m in tha erőlködne, szavakat szeretne m eg­
formálni, nem  megy, de ha kitalálom, m it akar, akkor monológom szinte m ár dialó­
gussá bővül. M iért ne próbáljam meg?) Ön nyilván arra kíváncsi, hogy Jób megkönnyeb­
bült-e a távozásuktól? (Az ajaknak nyoma vész a ködben.) Vagy talán arra, hogy Jahve tün­
tette-e el őket, mert négyszemközt akart maradni Jobbal? (A köd tovább sűrűsödik , semmit 
sem látok.) Arra kíváncsi, hogy miért kell eltüntetni a három barátot a happy endhez. (Ismét 
a duzzadt ajak, szabályos rőt „ 0 ”-t rajzol az aludttejszerű közegbe.) Azért, mert fokoza­
tosan fe l kell oldani a reménytelen szituációt. Ehhez először a barátokat kell eltávolítani, mert 
amíg ott vannak, Jób nem változtathat szemük láttára kialakított magatartásán. Aztán követ­
kezhet Jahve, aki ráébreszti Jóbot arra, hogy tehetetlen egy ilyen erős ellenféllel szemben. Eleinte 
csak az őt ért igazságtalanságot nem értette, aztán a világ igazságtalanságait. Jahve beszédeit 
hallgatva azonban semmit sem ért már. Akkor viszont mindegy, hogy miként rendezi be világát 
a Mindenható. (Az ajak legnagyobb döbbenetem re ellilul, és mozogni kezd. H ang  most 
sem bukik ki a bkon, de az erőfeszítést jelzi a folyamatos színváltozás: a lila u tán a 
fekete jö n , aztán fehér lesz, m ég környezeténél is fehérebb.) Rendben van, nem mindegy, 
de az ő szempontjából mégiscsak mindegy. Éppen az ön zseniális változatában szögezi le félre­
érthetetlenül, hogy azért vonja vissza minden szavát, és azért tart bűnbánatot porban és hamuban, 
mert semmit sem ért. Ez a happy end sziklaszilárd tartóoszlopa. Aki semmit sem ért, az előbb-utóbb 
feladja ellenállását, és belezüllik az istenfélelembe. (Az ajak eltűnik, a párák  elsötétülnek, 
m intha vihogna valaki, hegyezem a fülem , mégsem tudom  bem érni, hogy honnan 
tolongnak felém egyre értelm ezhetetlenebbül a hangok.) Ettől a pillanattól kezdve sok 
változat lehetséges. M it szólna ahhoz, ha Jahve a mű végén ismét a színe elé engedné a Sátánt? 
így kerekebb lenne a mű, mert beteljesülne a kerettörténet. Megparancsolhatná például neki, hogy 
adja vissza hű szolgájának mindazt, amit elragadott tőle. (M ennydörgést hallok, mérges 
morgást.) Elállók ettől a javaslattól, igaza van megint. Ha egy vonal visszatér önmagába, 
felvethető a kérdés, hogy miért is indult útnak? A geometrikus szerkesztés az elbeszélő művészetek 
halála. Hadd javasoljak egy kacskaringósabb struktúrát. Lássuk csak. Mit szól ehhez: Jób egy 
ideig még ücsörög megszokott piszkában, bűnbánóan, ahogy ígérte. Száraz szél fú j, szikkasztja 
fekélyeit, már csak olykor-olykor vakaródzik. Egy szép napon felbukkan a hamuhalomnál régi 
barátja, a gyümölcstermelő Zakkaj, aki három évvel korábban emésztő agylázban szenvedett, és 
emlékezőtehetségét is elvesztette. Amikor azonban néhány hónapja legkisebb lányát megmarta egy 
mérges kígyó, a halálos kínban vergődő gyerek látványának sokkjától balszerencséjére észhez tért. 
A temetés után nem tudott szabadulni attól a gondolattól, hogy kedvemének az ő bűnei miatt 
kellett elpusztulnia. Elhatározta, hogy jóváteszi közülük azokat, amelyek még valamiképpen jó- 
vátehetők. Haragjában egyszer agyonütötte egyik rabszolgáját -  most felszabadítja az özvegyét. 
Egyik szomszédjának meg öt kecskéjét vágta le, amiért az ő gyümölcsöskertjében legeltek. Most
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tíz kecskével lepi meg a károsultat. Aztán eszébe jut, hogy éppen azon a nyáron, amikor megtá­
madta az agyláz, régi barátja, Jób ötszáz sékelt adott neki kölcsön, mert teljes termését befalták 
a sáskák. Útnak ered tehát az ötszáz sékellel, restelkedve a késés miatt, és rá is talál hitelezőjére 
a hamuhalom közepén. 0  természetesen fogékony a régi barát szenvedései iránt. Vele marad né­
hány hétig, és nem korholja, nem traktálja fennkölt szónoklatokkal, hanem arra próbálja rábe­
szélni, hogy folytassa életét, és első lépésként költözzön vissza üres otthonába. Jób csak egy szót 
ismételget, „Nem”, „Nem”, mire szolgáival lebontatja a házat, és újat épít a hamuban kuporgó 
köré, szakasztott olyat, amilyen a régi volt. Alig áll a ház, máris a küszöbénél terem Jób felesége, 
aki a három barát érkezésekor szégyenében meg talán azért is, mert már sehogy sem bírta a férjéből 
áradó bűzt, hazament a szüleihez. Finom olajakat, szappanokat és kenőcsöket pakol ki, ajándékba 
kapta őket öccsének apósától, aki messze földön híres volt füvésztudományáról, továbbá gyógy- 
és illatszereiről. Ebben a percben előbújik a nap, fénysáv szökik be a házba, és a nyitott ajtó előtt 
mindenki döbbenetére egy fiatal zerge áll hunyorogva. Zakkaj ekkor kommentár nélkül elmeséli 
kislánya iszonyú halálát. Jób megmosakszik, bekeni teljes testét egy halványzöld kenőccsel, és 
amúgy is gyógyulófélben lévő kelései egykettőre leszáradnak róla. Tisztulása után hét nappal két 
tiszta madár, továbbá cédrusfa, bíborfonal és izsóp segítségével tisztulási szertartást mutattat be 
egy pappal, majd kimossa ruháját, leborotválja mindenhonnan a szőrét, ismét megmosakszik, 
majd újabb hét nap múlva ismét lecsupasztja borotvával a fejét és teljes testét, és újból kimossa 
ruháját, megmosakszik, majd néhány áldozat, szertartás, papi ajándék után tisztának nyilvánít­
ják. Ekkor bemegy a feleségéhez, és már az első éjszakán új gyermeket támaszt neki. Reggel öröm­
ujjongásra ébred. A hírnök, aki annak idején az első vészhírt hozta, azt, hogy a sébaiak elrabolták 
Jób összes marháját és szamarát, ujjongva jelenti, hogy Jób egyik távoli rokona, az anátóti Ha- 
namél rajtaütött a sébaiakon, és visszaszerezte az elrabolt jószágot, és még többet is, mert a sébai 
jó  legelőkön az állatok gyorsan szaporodtak, és mert a sébaiak máshonnan is raboltak barmot. 
(Egy szem pillantásnyi időre teljesen eloszlik a köd, és én  egy ismerős arcot látok, ta­
n ítóm este rem  sémita arcélét, m agas homlok, hátrafésült, gyér haj, mély ráncok, h o r­
gas orr, az alsó ajak közepén bibircsók, arckifejezéséből visszafogott rosszallás árad . 
A nnyira m eglepő ez a látvány, hogy elkapom a fejem, és am ikor újra odanézek, csak 
egy fekete  felhő terpeszkedik ott, semmi más.) Persze ez is csak egy lehetséges változat a 
sok közül, és Ön szembeszegezheti vele helytálló ellenvetését, miszerint a sztori, amit erőlködve 
kiagyaltam, egybecseng az eredeti szöveggel: „Az Úr jóra fordította Jób sorsát”, és „jobban meg­
áldotta Jóbot azután, mint azelőtt”.1 Mondhatja tehát, hogy a nagy költő a lényegre szorítkozik, 
a kisrealisták pedig a részletek pingálgatásában és a hasonló célzatú motívumok halmozásában 
lelik örömüket, de erre azt felelem, hogy variánsaink azért legalább egy lényeges vonatkozásban 
eltérnek egymástól. Az enyém ugyanis kizárja annak lehetőségét, hogy a szenvedő a hamuhalom­
ban katarzison menjen át, hiszen csupán azt ismeri fel, hogy ezen a világon mindig az erősebb 
kutyáé a kutyakisasszony. Ezt az aranyigazságot megérti, és éppen ez a megértés döbbenti rá arra, 
hogy Jahvét viszont nem érti, ezért aztán minden eshetőségre készen leteszi előtte a fegyvert. Az 
én változatomban ezt az önfeladást jutalmazza meg Jahve, míg az eredeti szöveg értelmezhető 
úgy is, hogy Jób a z ú r  beszédeitől megtisztul, és ezért részesül már ezen a földön busás jutalomban. 
Az Ön virtuozitását, Mesterem, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a „nem értem” rezignációját 
helyezte a tömör töredelem középpontjába. Jóbnak az Ön előadásában elemi érdekévé válik, hogy 
belemeneküljön ebbe a nem értésbe. M it kezdene különben a hatodik parancsolattal? Sehogy sem 
értheti meg, hogy tíz ártatlan gyermekét saját „Ne ölj!”-ének fittyet hányva agyonsújtotta az ÚR. 
Ön persze azért mutatja a forgószélben megjelenőt olyan lenyűgözően hatalmasnak és magabiz­
tosnak, hogy a szenvedve lázadó elhihesse: Jahve az egyetlen, aki minden nyomós érdeket mérle­
gelve, mindentudása birtokában akár ölhet is. Praktikusan azért, mert valamiféle csak általa
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ismert magasabb rendű érdeket kell érvényesítenie, erkölcsileg pedig azért, mert szentül meg van 
győződve arról, hogy ölni nem szabad, így hát az öléssel még a bűnt is magára vállalja: így áldoz 
az igazság oltárán az isten. Az ilyen szellemes gondolatmenetek felmentik Jóbot a további láza­
dástól, ezért aztán feltétel nélkül alárendelheti magát Jahve kifürkészhetetlen akaratának. De 
mivel a nem értés az egyet nem értést, pontosabban az egyetértés hiányát is magában foglalja, az 
Ön megoldása továbbra is nyitva hagy egy kis ajtót a lázadás számára. Bámulom ezért a ravasz­
ságáért, mégsem hallgathatom el, hogy findzsacselén kevesen láttak át az elmúlt évezredekben. 
Ezért én másfajta ravaszságot ajánlok, mely nem a szenvedő hősben, hanem történetének isme­
rőiben tartja ébren a felháborodást. Jób elkedvetlenítő morális fegyverletételének részletező pin- 
gálgatását állítanám a figyelem középpontjába, azt a folyamatot, amelynek során a rendkívüli 
személyiség megbölcsül, vagyis megbékél a valósággal. Az így végigmesélt történet kizárná a 
katarzisnak még a lehetőségét is. Ezért volna az ilyen happy end korszerűen vacak, és a részlete­
ző kisrealizmus költészete csak eszköz lenne arra, hogy „aláássa a mítoszok vallásos antropomor- 
fizmusát” H
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CINKOSOK

A csöndben tétován állunk, 
mint apálykor m egfeneklett hajók. 
A tollat, noteszt telefon mellett 
merev állal igazgatod.

Szó, szó, szó. Mézes késsel 
a nyelvem összehasogatva.
Ezer kígyóé lett a nyelvem, 
nem  tudom , m elyikünk akarta.


